角色簿：先记录职责，再讨论人物关系

外形语言不是简单记录发色、服装和道具，而是观察这些视觉元素如何帮助识别角色职责与情绪位置。比如制服是否代表组织归属，装备是否只在特定任务出现，色彩是否随着叙事阶段变化。分析只建立在公开画面或正式资料上，不拿二创图、同人设定或来源不明的截图作为官方依据。

职责指角色在故事结构里承担什么功能，例如引导信息、推动事件、制造冲突或提供某种视角。职责并不等于人物的道德评价。关系网则记录可公开确认的同伴、组织、对立或任务联系，并把“角色自己宣称的关系”和“作品已证实的关系”区分开。这样可以减少把一句台词过度解释为永久关系的风险。

当关系随着剧情变化时，页面会用阶段性说明代替简单标签。对可能涉及重大剧情的信息，会尽量用中性概括，不用大段连续台词或完整情节复述去替代原作。

角色簿不会收集与作品阅读无关的私人数据，也不会把现实人物的未公开信息混入角色介绍。声优、创作者等真实人物资料只在可靠公开来源明确时提及，并以职业公开信息为限。对于年龄、身份或身世等作品内设定，如果官方尚未发布，就统一保留“资料待官方发布”。这种留白是为了准确，而不是内容缺失。

当正式资料逐步发布时，编号条目会先补充可以确认的公开名称，再更新外形语言、职责与关系。每次更新都应避免把后来出现的信息反向写成角色一开始就公开的事实；如果人物身份本身是叙事悬念，页面也会尽量保持必要克制，让资料整理服务于理解而不是提前替作品揭底。

角色关系发生变化时，不用“永远的盟友”“注定的敌人”这类绝对标签，而是记录在什么阶段、什么事件后出现了新的合作或冲突。这样既尊重故事变化，也方便读者回看角色成长轨迹。